Czeslaw Milosz e Zbigniew Herbert, i due maggiori poeti del dopoguerra polacchi (paese che, come ebbe modo di ricordare il russo Iosif Brodskij è sempre stato straordinariamente ricco di grandi poeti) sono ormai scomparsi, lasciandoci molte poesie stupende e il dispiacere di non poter più sentire la loro voce. Restano per fortuna ancora attive e, in quanto innamorate dell'Italia, spesso presenti nel nostro paese, le due maggiori poetesse polacche: Wislawa Szymborska (1923), che abita a Cracovia (e che nelle prossime settimane tornerà in Italia), e Julia Hartwig (1921), che vive a Varsavia. A differenza di molti poeti loro connazionali, non hanno conosciuto l'esilio, sopportando con caparbietà e ironia le mille difficoltà della vita e della creazione artistica nel socialismo reale (che, in Polonia, non voleva dire, salvo i primi anni del dopoguerra, sottostare ai dettami della propaganda del regime, ma fare i conti quotidiani con la censura).

     La Hartwig ha comunque avuto modo di trascorrere due lunghi soggiorni all'estero: dal 1947 al 1950 in Francia dal 1970 al 1974 negli Stati Uniti, al seguito del marito, anch'egli poeta, Artur Miedzyrzecki. Frutto di questi due soggiorni sono state le splendide traduzioni dei maggiori poeti francesi e americani, che molto l'hanno influenzata. La Szymborska invece, almeno fino al Premio Nobel (1996), si è mossa pochissimo, preferendo la vita ritirata e solitaria, in ascolto e in cura della propria malinconia: «Di solito mi descrivono come una persona allegra (...) perché quando ho dei crolli, delle preoccupazioni, non frequento la gente per non mostrare un volto cupo. E sembra che abbia vissuto come una farfalla, come se la vita non avesse fatto altro che accarezzarmi sul capo».

     La Szymborka è stata famosa nella sua città per essere l'organizzatrice di miracolose lotterie a casa sua. Pomposi ricicli di oggettini, come i suoi buffi collage, nei quali nessuno, alla fine, se ne andava a mani vuote. Per ognuno c'era una dedica, una piccola verità ad personam. Così, quando ci si trova tra le mani un prezioso volume di oltre mille pagine, come quello che racchiude le Opere di Wislawa Szymborka, curato da Pietro Marchesani, nelle lettura delle poesie la cosa migliore è lasciarsi andare al caso, lasciando per un momento da parte la metà dedicata alle brevi, e fulminanti, prose. Se si è fortunati, ma lo si è praticamente sempre, perché tutte le poesie sono molto belle, può capitare di leggere, in questo tragico inizio d'anno: «Dopo ogni guerra /c'è chi deve ripulire. / In fondo un po' d'ordine / da solo non si fa. // C'è chi deve spingere le macerie / ai bordi delle strade / per far passare / i carri pieni di cadaveri // (...) Non è fotogenico, / e ci vogliono anni. / Tutte le telecamere sono già partite / per un'altra guerra». E poi il finale amarissimo sull'ineluttabile necessità di metterci una pietra sopra : «Chi sapeva / di che si trattava, / deve far posto a quelli / che ne sanno poco. / E meno di poco. / E infine assolutamente nulla. // Sul l'erba che ha ricoperto / le cause e gli effetti, / c'è chi deve starsene disteso / con una spiga tra i denti, / perso a fissare le nuvole». Questa è la La fine e l'inizio (1993), che Brodskij, tradusse in inglese nel dicembre dello stesso anno per il «Times Literary Supplement», definendola «una delle cento migliori poesie del secolo».

     La Szymborska, sembra non giudicare mai. Descrive con freddezza, e tagliente ironia, mettendo a fuoco particolari della realtà: ingrandisce cose che appaiono piccole, ma sono determinanti, smaschera le nostre meschinerie che vorrebbero farci apparire grandi e sicuri. Ogni suo verso è una "microfisica" della vita quotidiana e del potere. Il lettore si ritrova tra le mani, alla fine della lettura, una realtà scarnificata, priva di orpelli e sovrastrutture, illuminata da una luce finalmente chiara e distinta. Il risultato di questa poesia pura, che si potrebbe definire "cartesiana", si trova riassunta nella breve poesia Tutto (2002): «(...) una parola sfrontata e gonfia di boria. / Andrebbe scritta tra virgolette. / Finge di non tralasciare nulla, / di concentrare, includere, contenere e avere. / E invece è soltanto / un brandello di bufera».

Il fatto che Szymborska tratti in apparenza di cose quotidiane non deve far pensare che abbia un «angusto raggio d'azione», suggeriva giustamente Milosz nella sua celebre Storia della letteratura polacca (McMillan New York 1969; traduzione italiana Cseo, Bologna 1983) che però notava: «Essa a volte propende verso la preziosità. Probabilmente dà il suo meglio dove la sua sensibilità ha più importanza del suo marchio esistenziale di razionalismo». Ma la "semplicità" della Szymborska è più apparente che reale. La sua è una poesia di grande forza filosofica e, dietro espressioni apparentemente semplici o quotidiane, piccoli e sottili ironie, c'è l'ostinato orgoglio del pensiero e il senso di una grande responsabilità della parola poetica («ogni parola ha un peso», ricordò a conclusione del suo discorso per il Nobel). Una poesia che, con l'ironia, non ha trascurato l'impegno e la critica.

Si veda, ad esempio, Un parere in merito alla pornografia (1983), da lei letta durante una riunione semiclandestina di scrittori ridotti al silenzio, un anno dopo il colpo di stato: «Non c'è dissolutezza peggiore del pensare. / Questa dissolutezza si moltiplica come gramigna / su un'aiuola per le margheritine // Nulla è sacro per quelli che pensano. / Chiamare audacemente le cose per nome, /analisi spinte, sintesi impudiche, / caccia selvaggia e sregolata al fatto nudo, / palpeggiamento lascivo di temi scabrosi, / fregola di opinioni - ecco quel che gli piace».

      Le sue prose – recensioni, posta dei lettori, feuilleton – sono assai inferiori e assai lontane dalle poesie, ma sempre una festa dell'intelligenza e dell'ironia. Assai più simili e organici alle proprie poesie sono invece i Lampi (in polacco: Blyski), di Julia Hartwig. Brevi epifanie che illuminano istantaneamente passaggi dell'anima, ricordi, apparizioni di una memoria condivisa e remota. Istanti di grazia e lucidità – «Nel purgatorio dell'inesistenza. Sul precipizio della speranza» (Questo tramonto) – in cui i pensieri, le riflessioni e i ricordi si condensano in una forma del tutto nuova e originale, che conserva l'acutezza dell'aforisma senza l'esasperata ricerca dell'effetto, che coniuga l'eleganza del poema in prosa alla libertà da rigidi schematismi formali. Molte poesie della Hartwig sono scritte come brevi prose (si vedano Anni, Ammonizione, Vi farò questo miracolo, Non ho potere). Come la Szymborska, anche Julia Hartwig diffida della pretesa di racchiudere il mondo in un sistema compiuto e stabile, preferisce soffermarsi sulla precarietà e le evanescenti emozioni «i prati verdi dell'apparenza» (La tua natura), e rivendicare alla sua poesia, e alla sua vita, il piacere dell'incompiuto: «Le cose più belle sono quelle non ancora finite / Il cielo pieno di stelle non ancora illustrato dagli astronomi / uno schizzo di Leonardo e una canzone interrotta dal l'emozione / La matita il pennello sospesi in aria» (A tentoni). La Szymborska ha, per sua stessa ammissione, costruito il suo personaggio su una tonalità ironicamente un po' svampita (proprio per balzar fuori all'improvviso con la sua sottilissima acutezza). La Hartwig invece mostra immediatamente la sua dolce saggezza e ci raccomanda che: «L'unica salvezza è mantenere il ritmo / la visione dell'armonia / che ci prende tra le sue braccia come bambini / madre innocente di consolazione» (In corteo).

18 marzo 2009